米酒、苗寨、蘆笙節(jié)丨影像里的岜沙1989—2019
本文首發(fā)自《中國攝影》21年2月刊專題“非遺”的影像轉(zhuǎn)換
苗族是中國古老的民族之一，主要分布在湖南、貴州、云南等省的邊遠山區(qū)。苗族有著悠久的歷史，其文化主要靠口述、古歌、服飾刺繡、雕刻圖案等世代傳承。改革開放以來，中國經(jīng)濟快速發(fā)展，改變了偏遠山區(qū)苗族同胞的生產(chǎn)生活方式。
春去夏來，岜沙苗族人把糯禾桿搓成繩子懸掛在高大松柏樹上，相互愛慕的男女青年結(jié)伴登上秋千飄蕩在青山與白云間訴說戀情。如今青年人向往著都市現(xiàn)代化的生活。2013年7月 曠惠民
1989年11月的一個黃昏，我?guī)е慌_海鷗135相機和6個膠卷踏上了去貴州的列車，開始第一次外出攝影采風(fēng)創(chuàng)作活動。第二天清晨，在凱里汽車站轉(zhuǎn)乘去從江縣。陳舊的班車在駛向從江縣城的山路上拋錨需要檢修，下車休息的間隙，從江縣乘客指著山下茂密森林說:這里有一個古老苗寨叫岜沙。你們畫畫、拍照的有時間應(yīng)該去看看。
米酒、火槍、砍刀是岜沙男人的最愛。秋收后王家兄弟在一起議事、聚餐、喝酒，一醉方休。2007年11月 曠惠民
苗族認為祖先“雖死猶生”，其靈魂永遠伴隨家人。每逢佳節(jié)，人們會用糯禾桿連接陰陽兩界，擺放糯米酒、殺雞鴨、煮魚肉祭祀祖先。2013年7月，岜沙王家寨村民在墓地祭祖。曠惠民
岜沙村位于九萬大山支脈月亮山腹地、都柳江邊，坐落在海拔550米的山頂。由老寨、宰革新寨、王家寨、大榕坡新寨和宰莊組成。近年從江縣縣政府把村寨地名改為大寨、宰戈新寨、大榕坡新寨、王家寨、宰張寨。成片的吊腳樓斜倚在山崗上，寨子四周古樹參天，人們過著男耕女織、世外桃源般的生活。每年農(nóng)歷十一月十九是岜沙蘆笙節(jié)。這天下午，岜沙的男人們身穿盛裝，用古老的儀式祭祖祈福。新寨蘆笙王帶隊在東方坡密林中用低沉、渾厚的蘆笙曲述說著岜沙古老的故事。2005年12月 曠惠民“稻、魚、鴨”共生體是貴州山區(qū)人民幾百年來種植糯禾智慧的結(jié)晶。三月修整梯田，四月蓄水肥田，五月播種育秧，插秧半個月后再往田里放養(yǎng)魚苗和小鴨;魚鴨在田里來回游動，不但可以吃掉雜草害蟲，增加水土中氧氣的含量，而且可以替代人工薅秧，促進秧苗快速生長，排泄出的糞便也轉(zhuǎn)化成天然有機肥料，既保護了土壤有機結(jié)構(gòu)平衡，也構(gòu)建起人與自然和諧相處，在獲得糧、魚、鴨豐收的同時，維持著族人們“飯稻羹魚”的幸福生活。2005年岜沙苗寨被媒體譽為“中國最后的槍手部落”。兩位在古樹林中休息的岜沙漢子。曠惠民2005年春節(jié)我已是第八次到岜沙苗寨，村里的山坡、小路上經(jīng)?？匆娨恍D女們將幾十股20多米長的麻線用梳子整理成上下兩層，根根相隔，線線間距一致，年長者用木絞車將其成捆，便于以后織成白色土布。岜沙人的服裝是用麻線手工紡織，自己染色制成。細心觀察岜沙男子頭飾、女子服飾中的圖案時，能從中尋找出很多歷史痕跡和故事。岜沙人用這些特殊圖案記載著自己民族艱辛的族源史、戰(zhàn)爭史、遷徙史。對于一個沒有自己文字的民族，這些服飾圖案就是一種特殊象形文字，它形象生動、藝術(shù)地記錄下本民族的歷史與黃河長江的文化淵源。 每到秋季，岜沙空氣中飄著濃濃的糯禾清香。當(dāng)太陽從云霧中緩緩升起時，人們開始日升而出、日落而歸的農(nóng)耕生活。岜沙人家的梯田遠離村寨，人們必須從家中帶上糯米飯，中午休息在田間地頭席地就餐。2006年9月 曠惠民岜沙女性外穿對襟無領(lǐng)緊身小袖衣,袖口、衣擺配飾繡花和花帶,內(nèi)穿蠟染圍胸。下著蠟染百褶裙,左右兩邊飾紅、綠、白色細布條。腳套蠟染護籠,邊系花帶自然下垂，脖上戴著粗大的銀項圈。岜沙少女上衣前襟有星辰圖案，繡有5顆星星圖案分表東西南北中，在星星中間繡幾縷紅色，有在夜空中閃光的圖案效果。傳說苗族祖先蚩尤與黃帝在逐鹿中原作戰(zhàn)時經(jīng)常遇到大霧，在彌漫的霧天部隊行軍作戰(zhàn)全靠天上北斗星引路，后人為感恩描下星圖以之紀念。農(nóng)歷十一月十九日是岜沙的蘆笙節(jié)。婦女們早早起床為家人準備過節(jié)穿的新衣和豐盛的午餐。下午兩點，未滿周歲的孩子穿上苗家新衣，頭戴銀飾由婦女們背著走向東方坡。浩浩蕩蕩的隊伍參加蘆笙節(jié)祈福祭祖活動。2019年12月 曠惠民岜沙苗族居住于崇山峻嶺之間已經(jīng)有數(shù)百年歷史，既無飼馬、騎馬的歷史，也無大江大河的存在，但他們將“駿馬飛渡”、“大河波濤”“長江黃河”“水龍紋”等圖案展現(xiàn)在自己的服飾上代代相傳，讓人們感到苗人強烈的尋根意識。有人類學(xué)專家認為岜沙苗族特有的頭式、服飾在傳世告之后人:“我們祖先是誰?我們從哪里來?我們到哪里去?”岜沙人在群山峻嶺中用勤勞的雙手開墾片片梯田，用古老生產(chǎn)方式延續(xù)著族人生活方式。用服飾、蠟染、刺繡中的特有圖案符號記錄了民族生存發(fā)展的歷史。
夏季傍晚，岜沙滾姓家族上百婦女們聚在古楓樹下高興地吃著糯米飯、喝著滿月喜酒。岜沙人靠著古老的家族生產(chǎn)生活方式繁衍傳承苗族文化。2018年7月 曠惠民
我有幸目睹了岜沙的男孩長到15歲舉行“成人”儀式(苗語叫“達給”)。讓我對這個部落的習(xí)俗有了更多地了解。岜沙苗族人只有語言沒有文字，他們的文化主要靠代代口傳和鬼師歌師傳承。每個寨子里有歌師。每逢節(jié)慶日的前夕，寨里就會傳來韻味獨特的苗歌。鬼師是岜沙苗人的精神導(dǎo)師，他們的地位僅次于寨老，主宰了人的生死文化。在這山谷間穿行蜿蜒的河流，涵養(yǎng)、滋潤了這片土地，賦予了這片土地茂密的森林，奔跑的走獸，鳴唱的蟬蟲，翱翔的飛鳥，沉實的糯穗，還賦予了這片土地豐富的生命意義與深厚的文化內(nèi)涵，使這片土地成為古老岜沙人的心靈之所、理想家園。岜沙女孩從小就跟著母親學(xué)習(xí)繡花、紡線、織布、做衣，很少與外界交往。在岜沙男女頭飾、服飾的繡花圖案里能尋找出很多苗族歷史文化痕跡和古老傳說故事。2007年11月曠惠民生命在岜沙人看來是一個循環(huán)的過程。人的出生是祖先靈魂以肉體形式來到世界;去世意味著靈魂回到遠祖中去，生與死是靈魂與肉體的交替。于是，每當(dāng)寨里誕生一個孩子，他們就種下一棵樹，并讓這棵樹陪伴孩子成長;當(dāng)一個人死去，就砍下那棵樹，搭起他魂歸故土的橋梁。同時，在死者的墓上種下一棵小樹，生命便以另一種形式重新開始......岜沙村有500多人在南方都市工廠打工生活過。2015年春節(jié)，在村口身穿時尚服飾的青年人聚會喝酒。他們希望春節(jié)過后能早日回到城市生活工作。曠惠民屈原的《楚辭?天問》稱:“楚笙冠中國，楚人吹笙天下第一。”屈原所指“楚笙”就是苗族蘆笙。岜沙的蘆笙規(guī)格較多，有六管五音到八管八音等，每種又有高、中、低音之分?？捎糜讵氉?、對奏、合奏或伴奏。隨著時代的變遷，蘆笙的形狀和演奏技巧有了新的改進。農(nóng)歷十一月十九日是岜沙一年一度的蘆笙節(jié)。也是青年人互訴衷情，情感交流，勾通心靈的浪漫時節(jié)。每一個寨子都組成一支由蘆笙王帶領(lǐng)的隊伍。岜沙參加蘆笙演奏的隊伍分成五支共有200多人。各寨寨老帶隊趕到老寨的祖母石前集合，圍著象征著岜沙人祖先生命的祖母石開始了一年一度的蘆笙節(jié)祭祀活動。2016年7月，岜沙村民正在守望從江縣新建宰章水庫供水工程。該水利工程樞紐建設(shè)位于岜沙村宰章河中游，計劃投資36640萬元，工程工期33個月。原來的山崗、森林、肥沃梯田已被施工建設(shè)挖取石料所破壞。曠惠民岜沙人認為自己的五個寨子是生活居住在形如一匹奔騰的駿馬上。老寨就是馬背，其他四個寨子就是馬蹄。這匹駿馬帶領(lǐng)著岜沙兒女奔跑在歷史的長河中。 “文革”期間政府計劃321國道要從岜沙老寨中經(jīng)過，當(dāng)時很多老人不愿意公路破壞岜沙的風(fēng)水寶地，認為公路的到來很容易讓外人接近這里，怕給這片土地帶來災(zāi)難。后來路還是修到了岜沙的這匹駿馬的馬背上。也正是這條馬路徹底改變了岜沙人的生活，影響著岜沙的未來。2004年，貴州省投資600萬元修建了從縣城到岜沙村的柏油馬路。每到節(jié)假日很多外地人駕車而來觀光旅游。如今的岜沙村寨車水馬龍，經(jīng)濟繁榮。古老的苗寨已經(jīng)成了中國著名的人文旅游景區(qū)。2008年9月 曠惠民我拍攝岜沙的歲月正是中國改革開放經(jīng)濟大潮推動西部山區(qū)快速發(fā)展的重要時期，也是岜沙苗族人思想、文化、經(jīng)濟快速發(fā)展發(fā)生驟變時期。以前數(shù)百年才能完成的變遷，如今在短短二三十年里就成為現(xiàn)實。歲月流失流逝，時光改變了一切，岜沙這片苗族文化的活化石和樂土也不例外。在拍攝岜沙專題的三十年里，我記錄下岜沙古寨從外界知之甚少到聞名遐邇的過程。岜沙人在這個過程中有得有失:隨著旅游業(yè)的開展每年寨里都會有很多家庭建起了新居，接待更多游客。岜沙人年收入不斷增加，生活水平有了較大提高。但是為了解決逐年增加的游客吃住問題，不得不去砍伐更多樹木來緩解能源和住宿緊張難題。岜沙村周圍遠處的大山上古樹漸漸減少。2000年在政府資助下，岜沙苗寨用六年時間就完成了從一個貧窮落后山寨開發(fā)成為中國著名人文旅游景區(qū)的變遷過程。如今岜沙人已經(jīng)脫離貧困，但是，旅游表演展示古老生活方式使其變得流于形式，失去了民族特征。青年人走出大山到城市學(xué)習(xí)打工，把現(xiàn)代文化和新技術(shù)帶回來改變落后的生活，縮短了城鄉(xiāng)間的巨大差距。但是隨之而來的是傳統(tǒng)苗族文化與生活的改變，數(shù)百年傳承下來的古老生產(chǎn)生活方式漸漸被人們遺棄。專題圖片六萬余張，累計居住在岜沙村寨五百多天。如今《岜沙紀:1989-2019》攝影專題作品被人類學(xué)家和影像專家稱為“中國三十年改革開放苗族發(fā)展變遷影像標本”。1989年開始從事攝影工作，先后發(fā)表新聞、藝術(shù)攝影作品1000余幅;1996年，被評為“湖南省攝影十杰”;2005年獲“中國十佳青年攝影師”稱號;2006年，《礦工生活》專題被中央電視臺等30多家媒體選用。2007年，《吉木成佛》和《小礦山礦工生活》組照獲中國第22屆攝影藝術(shù)展記錄類銀獎、銅獎。2009年，獲第二屆索尼全球攝影比賽專業(yè)組三等獎。2011年8月,《岜沙變遷》專題攝影作品獲美國《國家地理》“所有之路”職業(yè)攝影師獎。2012年2月,《還鄉(xiāng)》作品獲第55屆世界新聞攝影比賽藝術(shù)與文化類組照三等獎。2015年03月，《托口遺夢》獲72屆POYi全球圖片故事“社區(qū)關(guān)注”決賽獎。2015年12月，《千古糯禾》獲第二屆鳳凰國際攝影雙年展金鳳凰展覽獎。2020年10月，《鄉(xiāng)村巨變》獲得第三屆中國民族影像志雙年展金質(zhì)收藏獎。2010年至今，完成攝影專題作品14部，12次在國家級和世界攝影比賽中獲獎。在國內(nèi)外攝影藝術(shù)節(jié)和專業(yè)展覽展出作品20多場次。
